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Révoltes carcérales, maintien de
l’ordre et transition démocratique
en Afrique du Sud (1976-1994)
Natacha Filippi
1 En 1994, les  premières élections démocratiques multiraciales  de l’Afrique du Sud ont
marqué de manière définitive la chute du régime d’apartheid. Pendant presque cinquante
ans,  le  Parti  national  (National  Party)  au  pouvoir  avait  mis  en  place  un système de
ségrégation largement fondé sur la répression des populations désignées comme «  non-
blanches ». Suite à une tumultueuse transition démocratique lors de la première moitié
des années 1990, deux vagues de révoltes ont ébranlé les prisons du pays en 1994, dans
une tentative de placer le contrôle social et l’enfermement au centre du débat sur la
construction  d’une  nouvelle  société  sud-africaine.  Les  revendications  des  prisonniers
étaient nombreuses.  Elles concernaient les conditions de détention,  la lutte contre la
ségrégation raciale persistante, la transformation du système judiciaire, la réforme des
mécanismes de libération conditionnelle  ainsi  que l’accord du droit  de  vote  lors  des
élections  d’avril  1994.  Comme  dans  d’autres  sociétés  traversant  une  transition
démocratique  ou  de  profonds  bouleversements  politiques  et  sociaux,  les  prisonniers
attendaient avec espoir une série d’amnisties, qui reconnaîtraient le caractère criminel
du régime précédent et les conditions sociales, économiques et politiques ayant provoqué
leur incarcération. À l’égal des mouvements d’insurrection carcérale des années 1970 en
Europe  –  la  France  avec  le  Groupe  Information  Prison  (GIP),  l’Espagne  avec  la
Coordination des Prisonniers en Lutte (COPEL), l’Italie avec les Noyaux Armés Prolétaires
(NAP) –, les révoltes carcérales de la transition démocratique sud-africaine ont révélé la
formulation,  par  des  prisonniers  de  droit  commun  majoritairement,  d’une  nouvelle
subjectivité politique1.
2 L’historiographie sur les révoltes carcérales au niveau international permet de mettre à
jour plusieurs aspects qui caractérisent les passages de régimes autoritaires fondés sur le
contrôle des populations par la peur et la violence étatique à des régimes où souvent, les
méthodes  de  contrôle  ont  reproduit  les  schémas  hérités  du  passé2.  Tout  en  voulant
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contribuer  à  la  littérature  internationale  sur  le  sujet,  cet  article  cherche  à  attirer
l’attention sur les révoltes de prisonniers de droit commun en Afrique du Sud. Alors que
les recherches sur les formes de contrôle policier, au cours de l’apartheid, des déviances
politiques et de droit commun et sur les modalités de résistance qui s’y sont opposées
sont toujours plus nombreuses3, l’étude des modalités de survie, de collaboration et de
résistance  des  prisonniers  de  droit  commun  a  été  largement  négligée  dans
l’historiographie  de  la  résistance  anti-apartheid  et  des  bouleversements  liés  à  la
transition démocratique4. En se fondant sur l’analyse d’archives écrites et orales variées,
cet article cherche à combler cette lacune en explorant ce que les révoltes dévoilent
quant aux techniques de maintien de l’ordre et de résistance depuis la marge, notamment
dans des contextes marqués par une forte répression sociale,  raciale et de genre. Les
documents  issus  des  archives  de  la  prison  de  Pollsmoor  ainsi  que  de  diverses
organisations  de  soutien  avec  lesquelles  communiquaient  les  prisonniers  de  droit
commun de manière souvent clandestine ont ainsi rendu possible la reconstruction des
divers  mécanismes  de  répression  en  prison,  tout  en  permettant  de  retracer  le
façonnement changeant des subjectivités à l’intérieur d’une institution fermée tout au
long  de  l’apartheid.  Les  commissions  d’enquête,  les  rapports  statistiques  et  autres
publications gouvernementales, analysés au prisme de leurs modalités de production, ont
également permis de rendre visible les discours élaborés autour des différents rôles joués
par la prison dans le maintien de l’ordre en Afrique du Sud à la fin de l’apartheid et lors
de la transition démocratique. L’analyse de la réaction de nombreux journaux face aux
amnisties et aux révoltes de prisonniers de la première moitié des années 1990 met en
évidence  les  contradictions  et  l’évolution des  débats  dans  l’espace  public  quant  à  la
fonction  de  la  prison  et  des  mécanismes  de  contrôle  social  lors  de  la  transition
démocratique et dans la construction d’une nouvelle organisation sociale. Enfin, cette
recherche se fonde également sur la réalisation de nombreux entretiens semi-directifs
dans diverses sections de la prison de Pollsmoor en 2008 et 2011, au cours desquels des
gardiens et des détenus de droit commun qui se trouvaient déjà en prison lors de la
transition démocratique ont exprimé leurs points de vue sur l’évolution des conditions de
détention, des techniques de répression et des modalités de survie depuis les dernières
années de l’apartheid5. Quelques entretiens avec d’anciens prisonniers politiques ayant
été incarcérés dans les années 1970 et 1980 à Pollsmoor ont également été réalisés dans le
but de compléter les informations tirées d’autobiographies écrites par d’ex-prisonniers
politiques sud-africains6.
 
Révoltes, subjectivités et techniques de maintien de
l’ordre
3 Lors des révoltes de 1994, des groupes de prisonniers et prisonnières de droit commun
ont cherché à ce que soient repensés les pratiques et les discours liés aux notions de
contrôle policier,  d’enfermement et de châtiment. En Afrique du Sud comme ailleurs,
cette volonté des prisonniers de droit commun de faire comprendre le caractère crucial
d’une telle réflexion pour poser les bases d’une nouvelle société s’est heurtée à un refus
de prendre en compte le véritable rôle de la prison dans ces époques de transition. Les
mouvements carcéraux de protestation sud-africains ont émergé à un moment charnière,
censé  symboliser  la  fin  d’un  régime  fondé  sur  l’incarcération  massive  et  sur  une
répression policière sanglante. En 1948, le Parti national nouvellement élu avait instauré
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un système d’apartheid en Afrique du Sud, renforçant les mécanismes de colonialisme
interne qui perduraient depuis le XIXe siècle. Se fondant sur une myriade de lois visant à
contrôler, criminaliser et réprimer les moindres gestes de la population noire, le régime
d’apartheid avait accordé un rôle primordial aux institutions carcérales et policières. En
1960, suite au soulèvement de Sharpeville et à l’arrestation des leaders des mouvements
de résistance tels que le Congrès national africain (African National Congress, ANC) et le
Congrès panafricain (Pan Africanist Congress, PAC), la police sud-africaine a commencé à
focaliser son action sur le contrôle politique, délaissant son rôle traditionnel de maintien
de l’ordre civil7. Au cours des années 1960 et 1970, malgré le calme relatif qui régnait dans
les  townships  et  les  campagnes  sud-africaines,  l’institution  policière  a  subi  une
réorganisation de ses forces en vue de se préparer pour une future «  guerre contre-
révolutionnaire ». Progressivement, la criminalisation toucha les moindres aspects de la
vie  quotidienne des  populations  noires,  et  notamment  la  propriété  des  terres  et  des
habitations,  les  déplacements  et  les  droits  de  résidence  dans  les  villes  ou  encore  la
représentation politique et syndicale. Nécessaires au maintien du système d’apartheid,
ces lois ont été accompagnées d’un phénomène d’incarcération massive nécessitant la
création de prisons supplémentaires, phénomène renforcé par l’apparition de nouvelles
formes d’économie souterraine et de pratiques illégales visant à contourner les normes de
vie imposées par le régime.
4 À  la  fin  des  années  1970,  les  mibilisations  populaires,  influencées  cette  fois  par  le
Mouvement de la conscience noire (Black Consciousness Movement,  BCM),  ont repris
avec une intensité accrue8.  Les années 1980, caractérisées par la mise en place d’états
d’urgence  successifs  (1985-1986,  1986-1990),  ont  vu  la  police  adopter  de  nouvelles
stratégies  de  répression sociale  et  politique.  À l’intérieur  des  prisons  surpeuplées,  la
brutalité des relations entre gardiens et prisonniers faisait écho à la recrudescence de
violence à l’extérieur. Juste avant que ne débute la transition démocratique sud-africaine,
un syndicat de policiers et de gardiens ainsi qu’une association de prisonniers cherchant
à  porter  la  voix  des  détenus sur  la  scène  publique  ont  été  créés,  en 1988  et 1989
respectivement. L’émergence de ces nouveaux acteurs historiques a remodelé les lignes
de  division  qui  opposaient  jusqu’alors  la  police  et  les  gardiens  d’un  côté  et  les
mouvements de mobilisation populaire et les prisonniers de l’autre, signe avant-coureur
des nouvelles formes de solidarité qui allaient se développer lors des révoltes carcérales
de la transition démocratique.
5 De février à avril 1994, peu de temps avant que ne prenne fin la transition démocratique,
une première série de révoltes carcérales embrase les prisons sud-africaines. Au même
moment,  des  gardiens  et  des  policiers  organisent  des  grèves,  des  sit-in  et  des
manifestations  pour  protester  contre  la  hiérarchie  militaire  et  raciale  de  leurs
institutions respectives. En juin, le feu reprend dans les prisons, visant, cette fois-ci, le
nouveau régime démocratique. Selon les sources officielles, le mouvement carcéral s’est
propagé dans 53 prisons différentes. Tandis que prises d’otages, évasions et incendies se
succédaient, 750 prisonniers et 145 surveillants ont été blessés, 37 prisonniers ont trouvé
la mort9.  Une des particularités des révoltes carcérales de 1994, outre leur ampleur, a
résidé dans l’apparition de formes de solidarité transcendant, souvent brièvement, les
frontières entre les catégories divisant ceux dont la vie dépendait de l’administration
pénitentiaire. C’est dans ce contexte que se sont manifestés de nouveaux rapports entre
surveillants noirs et prisonniers de droit commun, entre détenus politiques et de droit
commun  ou  entre  prisonniers  et  prisonnières.  Loin  d’être  anachronique,  ce
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développement historique s’inscrivait de plain-pied dans la transition démocratique et
reflétait son mélange de réforme et de répression, d’espoir et de frustration, brouillant les
lignes de division héritées du colonialisme.
6 Une  analyse  des  révoltes  carcérales  sud-africaines  recontextualisées  au  prisme  de
l’évolution des dynamiques de contrôle et de résistance, de création et de répression met
à  jour  plusieurs  spécificités  des  prisons  de  l’apartheid  ainsi  que  certains  traits  se
retrouvant dans les prisons de la nouvelle Rainbow Nation. Ainsi, l’étude de ces révoltes
permet  de  s’éloigner  d’une  représentation  de  l’institution  carcérale  comme  un  lieu
terrible où le quotidien était compartimenté selon des catégories aux frontières nettes et
incontestables. Tout au long de l’apartheid, les frontières construites sur la base du genre,
de la race, du comportement violent ou psychiatrisé et du statut politique ont été tour à
tour remises en cause, renforcées, mimées et distordues à l’intérieur des prisons, révélant
de nombreux interstices où se sont développées de nouvelles subjectivités.  Depuis les
surveillants «  coloureds » considérés comme des Blancs et se retrouvant hors des cercles
de solidarité habituels jusqu’aux prisonniers homosexuels tour à tour imaginés comme
résistants ou collaborateurs, depuis les femmes reproduisant les structures de domination
masculine des gangs jusqu’aux prisonnières politiques et de droit commun s’offrant un
soutien  mutuel,  les  relations  nouées  en  prison  et  ayant  permis  l’émergence  des
mobilisations  collectives  de  grande  ampleur  lors  de  la  transition  démocratique  ont
souvent su déjouer les mécanismes de catégorisation, de différenciation et de contrôle
mis en place par l’administration pénitentiaire10.
7 Dans le but de retracer les raisons et les lignes historiques sous-jacentes aux révoltes des
prisonniers  sud-africains  et  à  l’insoumission  des  gardiens  et  policiers  pendant  la
transition démocratique, il est nécessaire de revenir sur le maintien de l’ordre carcéral
pendant l’apartheid et la manière dont il se nouait au système de gestion des populations
tel qu’il était plus généralement appliqué dans la société sud-africaine. L’analyse de la
prison de Pollsmoor, véritable complexe carcéral situé à quarante kilomètres au sud-est
de la ville du Cap, offre un double regard sur les modalités de survie, de résistance et de
répression à l’intérieur d’une prison et sur les transferts de répertoires d’actions avec
l’extérieur rendus possibles par la perméabilité de l’institution. Ni microsociété ni simple
miroir,  la  prison a  fonctionné comme un prisme,  reflet  des  impératifs  sociaux d’une
époque donnée et de leur évolution, de la construction performative de la déviance et du
crime ainsi que d’un maintien de l’ordre fondé sur une perception militaire et coloniale
du contrôle social.
 
Apartheid et incarcération massive
8 La prison de Pollsmoor fut inaugurée en 1964, en réponse aux nouvelles lois raciales (race
laws)  mises en place dans les  années 1950.  Ces lois  régulaient les  mouvements de la
population noire au travers du système des laissez-passer (pass laws) et criminalisaient
une série d’actes tels que les relations sexuelles entre différentes catégories raciales, la
consommation et la production d’alcool ou la propriété immobilière pour les Noirs. Elles
ont déclenché un phénomène d’incarcération massive visant principalement les Noirs,
qui constituaient, en 1966, 96  % de la population carcérale au niveau national11. Vingt ans
plus tard, à la fin de l’apartheid, pour 95 151 Noirs, 4 491 Blancs étaient incarcérés dans
les prisons sud-africaines, soit 4,5  % de la population carcérale, alors que la population
blanche représentait 14,8  % de la population nationale12. À l’égal du reste de la société, et
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depuis 1911, date à laquelle le rôle de la prison dans la mise en place d’un «  capitalisme
racial » – pour reprendre le terme utilisé par le Mouvement de la conscience noire – était
devenu flagrant, la structure carcérale reposait sur les concepts de ségrégation et de non-
contamination13.  À  Pollsmoor,  la  surpopulation  était  chronique  et  le  nombre  de
prisonniers incarcérés à un moment donné atteignait régulièrement le double des places
prévues par l’administration14. Un bâtiment bas de briques rouges, Medium B, abritait les
cellules pour prisonniers blancs, tandis que les «  Africains », « Coloureds » et «  Indiens »
– pour reprendre la terminologie d’apartheid15 – étaient enfermés ensemble dans d’autres
bâtiments,  mais  recevaient  des  régimes  alimentaires  différenciés.  Une  prisonnière
résumait ainsi les conditions de vie à l’intérieur de Pollsmoor à la fin des années 1980  :
La nourriture était un désastre, vraiment répugnante, nous étions en surpopulation, nous
étions 88 pour une cellule qui avait été construite pour 44 personnes. Et donc nous avions
un toilette, et une douche que nous devions partager16.
9 À cela  s’ajoutaient  le  froid et  l’humidité  qui  imprégnaient  les  cellules,  les  uniformes
élimés, l’absence même parfois de chaussures et de couvertures, les épidémies et l’accès
illimité aux traitements médicaux, ainsi que les conditions d’exploitation, notamment
dans les ateliers de travail17.
10 Les  surveillants  de  Pollsmoor  s’appuyaient  sur  une  série  de  lignes  de  catégorisation
supplémentaires pour assurer le fragile équilibre des forces permettant la perpétuation
de l’ordre carcéral et racial au quotidien18. Les femmes et les mineurs – à l’exception des
mineurs  en  attente  de  jugement  –  étaient  placés  dans  des  prisons  indépendantes  à
l’intérieur  de  Pollsmoor.  Toute  la  population  était  classifiée  selon  un  système  de
privilèges indexé sur le comportement et la violence putative. Les prisonniers jugés les
plus dangereux étaient ainsi dépourvus de tout privilège et enfermés 23 heures par jour
dans une des cellules collectives de la prison de sécurité maximale19.  Les prisonniers
politiques incarcérés à Pollsmoor étaient soit regroupés dans les mêmes cellules au sein
de  la  section  des  détenus  en  préventive,  soit,  pour  les  plus  célèbres  comme  Nelson
Mandela et Ahmed Kathradra, strictement maintenus à l’écart dans des cellules sur le toit
de  la  prison  de  sécurité  maximale20.  En  mettant  en  place  ce  cloisonnement,
l’administration pénitentiaire tentait de contrecarrer la menace de «  contamination »,
qui concernait autant les idées politiques – contamination entre les détenus – que les
dynamiques raciales. Des surveillants blancs étaient seuls autorisés à travailler avec les
prisonniers politiques, de peur que des surveillants noirs, qui représentaient entre 45  %
et 53  % du personnel dans les années 1970 et 1980, ne se laissent influencer par des idées
jugées communistes et révolutionnaires21. Les mobilisations collectives de prisonniers qui
allaient  marquer  la  transition  démocratique  et  qui  s’inspiraient  en  partie  des  luttes
menées par les prisonniers politiques seraient la preuve que cette tentative de stricte
séparation avait largement échoué.
11 Le phénomène d’incarcération massive des années 1960 et 1970 était une conséquence de
l’émergence de nouvelles techniques de répression des foules et de contrôle du territoire.
Dans  l’ensemble  du  pays,  la  terreur  se  propageait  progressivement,  prenant  plus
d’ampleur  après  chaque grande répression policière  (comme lors  du soulèvement  de
Soweto en 1976, du Vaal Triangle en 1984 ou lors de la commémoration du massacre de
Sharpeville  en  mars 1985)  pour  atteindre  son  paroxysme  à  partir  de  juillet 1985.
L’incertitude et l’arbitraire du moment où la violence et la mort allaient s’abattre sur un
township  ou  une  zone  rurale  sous  la  forme  de  raids,  d’occupation  militaire  ou  de
déplacements forcés amplifiaient encore la terreur22. Sous ses formes plus discrètes, elle
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était nourrie par la menace de la prison, de la détention illimitée et secrète et de la
torture, la prison et la cellule de police jouant ainsi un rôle crucial dans la diffusion de la
peur au sein de la société. À l’intérieur des prisons, la violence était inextricablement liée
au sens même de la peine, perpétuant la conception coloniale du «  barbare » uniquement
apte  à  comprendre  la  brutalité  du  châtiment  corporel23.  Le  système  de  châtiments/
privilèges mis en place par l’administration carcérale et qui régulait le nombre de visites,
de lettres et d’heures d’exercice a évolué au cours de la période, reflet dans une large
mesure des luttes menées par les prisonniers, et notamment par les prisonniers politiques
24. Les gardiens avaient en outre plusieurs procédés à leur disposition pour punir ce qui
était  considéré  comme  des  déviances  comportementales.  Les  peines  d’isolement
accompagnées  d’un  régime  alimentaire  réduit  étaient  particulièrement  fréquentes.  À
l’isolement pouvait également s’ajouter des méthodes visant à briser le détenu. Il pouvait
être enfermé nu dans une cellule disciplinaire, ses mouvements entravés par des chaînes
ou  être  immobilisé  dans  une  camisole  de  force25.  Cette  dernière  pratique  était  plus
particulièrement réservée aux femmes et a entraîné la mort de plusieurs détenues au
cours des années 1980 et 199026.  Les transferts de prisonniers, vers d’autres prisons ou
d’autres  institutions  fermées  comme  les  hôpitaux  psychiatriques,  permettaient  à
l’administration de détruire les liens de solidarité que les prisonniers établissaient entre
eux. La menace de ces transferts était également brandie dans le but de s’assurer de
l’obéissance de certains prisonniers cherchant à éviter l’éloignement familial.
 
Forces de sécurité et violences étatiques
12 Sous l’apartheid, l’administration pénitentiaire, tout comme la police, était militarisée et
racialisée27.  Les  gardiens  suivaient  une  formation  de  six  mois,  qui  consistait  en  un
entraînement militaire visant à «  forger leur caractère »28. À Pollsmoor, chaque matin, les
membres du personnel devaient former deux parades, l’une regroupant les Blancs, l’autre
les « non-Blancs ». La ségrégation façonnait tous les aspects du quotidien, des consignes
lues jusqu’aux toilettes et tasses de café. Ceux dont le physique ne cadrait pas avec les
catégories  raciales  instituées  par  le  régime  devaient  constamment  sortir  leur  carte
d’identité,  sur  laquelle  était  inscrite  leur  «  race  officielle »,  pour  prouver  leur
appartenance à tel ou tel groupe29. La ségrégation affectait également les tâches qui leur
étaient attribuées. Jusqu’à la fin des années 1980, les postes de commandement étaient en
règle  générale  réservés  aux  Blancs,  les  emplois  à  l’intérieur  des  sections  aux  «  
Coloureds » tandis que les «  Africains » devaient effectuer des rondes nocturnes pour
contrôler le périmètre de sécurité30. La loi sur les prisons (Prisons Act) de 1959 assurait
aux surveillants une grande impunité quant à la violence à laquelle ils pouvaient avoir
recours dans le cadre de leur travail, et interdisait la diffusion dans la sphère publique de
toute information jugée diffamatoire31.
13 Des mesures similaires protégeaient l’action de la police. L’idéologie de cette dernière
répondait à une logique de guerre. Ses liens avec l’armée avaient été renforcés en 1960,
ainsi  que  les  pouvoirs  exceptionnels  qui  lui  étaient  attribués.  L’institution  était
caractérisée  par  l’entraînement  militaire  destiné  aux  policiers  en  formation,  par  sa
hiérarchie racialisée, ainsi que par la modernisation et la professionnalisation limitées de
son fonctionnement depuis 1913, date à laquelle elle avait été créée sur le modèle de la
Police royale irlandaise et des premières polices afrikaners32. La police sud-africaine est
donc restée, tout au long de l’apartheid, une force répressive reproduisant des méthodes
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coloniales dans le but d’assurer la perpétuation du système d’apartheid. Jusqu’au milieu
des  années  1980,  la  loyauté  des  forces  de  sécurité  envers  l’État  était  assurée  par
l’influence du discours criminologique élaboré par les Afrikaners nationalistes sur les
membres  de  ces  forces  armées.  Selon  ce  discours,  la  «  détribalisation »  des  Noirs,
combinée à l’industrialisation et à la prolétarisation, permettait d’expliquer le caractère
fondamentalement criminel, dangereux et infantile des «  non-Blancs »33. Sous couvert de
légitimité scientifique, cette théorie justifiait les violences les plus extrêmes contre un
ennemi diabolisé et bestialisé,  répondant à l’archétype des représentations coloniales.
Elle formait également la base justifiant la politique de développement séparé visant à
regrouper les différentes populations noires dans des réserves – qui constituaient 13  %
du territoire  national  –  où elles  auraient  leur  propre  gouvernement,  ainsi  que  leurs
propres prisons et police.
14 Face à un tel discours, le rôle et la position des gardiens et des policiers noirs travaillant
pour le régime d’apartheid était équivoque. D’une part, ils étaient discriminés au sein de
leurs institutions, recevant des salaires moins élevés que les Blancs et n’ayant accès qu’à
des promotions limitées. Ce n’est qu’en 1952, par exemple, qu’une école de formation a
été ouverte pour les policiers noirs34, car l’idée de leur offrir un entraînement militaire
était  jusqu’alors  jugée  dangereuse.  D’autre  part,  la  population  noire  contemplait  les
gardiens  et  policiers  noirs  avec  méfiance,  voire  hostilité,  et  les  considérait  souvent
comme faisant partie des oppresseurs35. En 1957, il y avait 11 250 policiers blancs dans le
pays, pour 10 889 policiers noirs. En 1975, malgré le nombre grandissant de policiers, du
fait de la croissance démographique en Afrique du Sud, le ratio de policiers pour 1 000
habitants était de 1.27, à peine supérieur à celui de 1915 (1.23)36. En 1976, il y avait 7 671
surveillants blancs dans les prisons, pour 6 331 noirs37. Ces chiffres officiels, cependant,
ne prennent pas en compte les autres forces de sécurité, comme la police du Bureau pour
le  travail  indigène  ou  celle  du  Département  des  affaires  indigènes,  ou  les  forces
exclusivement noires créées à partir de la deuxième moitié de l’apartheid pour renforcer
la présence armée de l’État dans les townships.
15 Le 21 mars 1960, lors de ce qui serait appelé le massacre de Sharpeville, la police tira sur
une foule de plusieurs milliers de manifestants pacifiques protestant contre les laissez-
passer,  faisant  69 morts  et  180 blessés.  Suite  à  ce  soulèvement,  les  forces  de l’ordre
subirent une réorientation idéologique, reflétée par la création d’une police antiémeute
en 1962, de la Branche Spéciale (Special Branch ou Security Branch) en 1963 et d’une
unité contre-révolutionnaire à la fin de la décennie38. En réponse aux révoltes toujours
plus nombreuses à partir de la deuxième moitié des années 1970 et à l’intensification des
attaques  par  les  branches  armées  des  mouvements  de  résistance,  la  police  s’est
graduellement  rapprochée  d’un  style  paramilitaire39.  À  partir  de  1974, le  service  de
conscrits blancs auprès de la police a souligné le développement croissant d’une stratégie
contre-révolutionnaire dans une perspective de «  guerre de basse intensité »40. La police
sud-africaine concentrait  son action de protection civile  dans les  quartiers  blancs,  le
contrôle social étant réservé aux townships où elle effectuait des raids réguliers, arrêtant
arbitrairement ceux qu’elle percevait comme des leaders politiques et des gangsters, tout
en appliquant les lois sur la production d’alcool et la régulation du flux des travailleurs
noirs (influx control)41. Ainsi, entre 1978 et 1979, 40,2  % des Noirs condamnés à une peine
de  prison  avaient  été  accusés  d’avoir  enfreint  les  lois  sur  les  laissez-passer42.  Cette
spécificité  du  contrôle  policier  étatique  dans  les  quartiers  noirs  constituait un  des
éléments  expliquant  l’apparition  d’organisations  populaires  coercitives,  tour  à  tour
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soutenues par les habitants et la police selon l’époque, comme les groupes de vigilantes
qui joueraient un rôle ambivalent lors de la transition démocratique43.
16 Dans  ce  contexte,  où  la  souveraineté  et  l’obéissance  au  régime  d’apartheid  étaient
assurées par des forces armées formées dans une perspective de guerre intérieure et
protégées  par  le  système  judiciaire44,  les  violences  étatiques  se  sont  multipliées.  À
l’intérieur des prisons comme à l’extérieur, la perception des Noirs en tant que swart
gevaar (péril noir), en tant que foule menaçante prête à envahir, attaquer et contaminer
la communauté blanche minoritaire a formé le cadre rendant possible – voire légitime –
un grand nombre d’exactions et  de massacres.  L’intervention croissante des  discours
psychiatriques  et  criminologiques  dans  le  champ  judiciaire  permettait  également  la
définition de la déviance en termes de différences culturelles.  Le remplacement de la
référence à la race par celle de culture permettait à la fois d’adapter à la seconde moitié
du XXe siècle un imaginaire profondément colonial et de réconcilier, comme l’a affirmé
Saul Dubow, les adeptes du paternalisme civilisateur et ceux d’une répression justifiée par
un racisme scientifique45.  Diffusée dans les systèmes judiciaire, policier et pénal, cette
conception du swart gevaar est un des déterminants de massacres policiers tels ceux de
Soweto en 1976, du Cap Ouest en 1980, du Vaal Triangle en 1984 ou encore de Uitenhage
en 1985, ainsi que de nombreux actes de torture et morts suspectes dans les cellules de
police, comme l’assassinat de Steve Biko en 197746. À l’intérieur des prisons, les meurtres
maquillés, la disparition des corps, les tabassages collectifs et la torture psychologique
constituaient également la norme47. Ainsi, en 1983, le massacre de la prison de Barberton,
pendant lequel cinq prisonniers furent tués par des surveillants, a révélé au grand jour
certaines pratiques particulièrement humiliantes,  comme la «  cérémonie d’initiation »
réservée par les gardiens et certains prisonniers aux nouveaux arrivants, qui consistait à
fouetter ces derniers jusqu’au sang, alors qu’ils couraient en cercle, nus, dans une cour
intérieure48.
17 Ces techniques de maintien de l’ordre ne peuvent cependant pas être comprises sans les
diverses formes de résistance qui les ont accompagnées.  Alors qu’à partir de 1985,  le
gouvernement répondait à la propagation de l’insurrection dans le pays par la déclaration
d’états  d’urgence  successifs  permettant  l’occupation des  townships  par  l’armée,  dans
l’enceinte  de Pollsmoor,  de  nouvelles  alliances  se  formaient,  annonçant  l’escalade de
violence qui allait caractériser la transition démocratique.
 
Entre réforme et répression, résistance et
collaboration
18 Dans  les  années  1980,  le  Parti  national  au  pouvoir  a  tenté  de  contrecarrer,  par  une
répression accrue,  le  mot  d’ordre du mouvement de résistance de l’ANC qui  visait  à
rendre le pays ingouvernable. Au même moment, le gouvernement initiait une série de
réformes, en une ultime tentative pour retrouver une certaine légitimité aux yeux de la
population noire.  En réponse à l’instauration d’un parlement tricaméral  en 1983,  qui
accordait  une  représentativité  limitée  aux  «  Coloureds »  et  aux  «  Indiens »  tout  en
excluant les «  Africains », de nombreux boycotts ont été organisés, révélant les limites du
nouveau programme gouvernemental. À Pollsmoor, ce paradoxe politique apparent a pris
la forme d’améliorations matérielles sans véritable changement quant à l’environnement
autoritaire.  Alors  que  l’administration  pénitentiaire  commençait  à  remplacer  les
paillasses par des lits, à fournir des habits chauds pour l’hiver ou à distribuer plus de
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savon et de dentifrice49, les détenus devaient toujours marcher trois mètres derrière les
gardiens, sans pouvoir parler avant d’être questionnés, et ne disposaient que de très peu
de moyens légaux pour porter plainte50.  Cependant, la vie quotidienne des détenus de
Pollsmoor ne se réduisait pas à une simple soumission à des pratiques mortifères. Comme
dans les autres prisons d’Afrique du Sud, de nombreux prisonniers de Pollsmoor avaient
décidé de s’organiser collectivement contre l’administration en adoptant un système de
maintien de l’ordre parallèle à celui de l’administration pénitentiaire.
19 Pendant les années 1980, les trois gangs frères du Nombre (The Number), les 26, 27 et 28
(the  26s,  27s  and 28s)  représentaient  la  force  de  dissidence  majeure  à  l’intérieur  de
prisons telles Pollsmoor. Fondés au début du XXe siècle, ces gangs ont développé, sur la
base  d’une  mythologie  évoquant  la  résistance  aux  conditions  d’exploitation  dans  les
mines de la fin du XIXe siècle51, une hiérarchie militaire, symboliquement tatouée sur le
corps des détenus, un système de justice, un langage propre – le sabela – ainsi qu’un code
de  conduite  strict.  Cette  structure  sociale  se  calquait  sur  l’organisation  des  armées
colonisatrices du XIXe siècle et avait également incorporé certains rôles judiciaires. Elle
ancrait  son  fonctionnement  dans  la  violence,  tout  autant  externe  qu’interne.  Sa
perpétuation au fil des ans s’expliquait par le caractère flexible de son mythe fondateur,
constamment réinventé selon la variation des impératifs sociaux. Pour les soldats de la
ligne d’or  du gang des 28,  la  procédure d’initiation incluait  le  fait  de poignarder un
surveillant ou un prisonnier ayant brisé les règles du Nombre52. Une fois sorti de la cellule
d’isolement,  où  il  avait  été  roué  de  coups,  le  nouveau  membre  pouvait  prendre
connaissance du mythe du Nombre et faire partie de cette structure de solidarité qui
permettait aux détenus de s’organiser contre l’administration pénitentiaire53. La violence
interne formait  le ciment de cette organisation.  Dans une opération de «  mimétisme
colonial54 »,  chaque  membre  déviant  des  normes  du  Nombre  passait  devant  un  «  
magistrat », qui prononçait des sanctions allant de la nécessité de refaire ses preuves à la
peine de mort55.  De façon semblable aux gangs actuellement présents dans les prisons
brésiliennes, tel le Primeiro Comando do Capital (PCC), le Nombre, s’opposant souvent et
négociant parfois avec les surveillants, avait mis en place un code de conduite et des
méthodes  d’auto-organisation permettant  la  survie  des  prisonniers  de  droit  commun
dans des  conditions  légèrement  plus  supportables56.  Bien que la  grande majorité  des
prisonniers  politiques  considérait  les  membres du  Nombre  avec  un  mépris  teinté
d’horreur57,  ces derniers se percevaient comme les frères d’armes des résistants anti-
apartheid.  Cette  revendication,  liée  au  cheminement  d’une  subjectivation  politique
spécifique pour les prisonniers de droit commun, allait former une des bases des révoltes
carcérales de 1994.
20 La  structure  interne  et  les  relations  entre  les  mouvements  de  résistance  n’étaient
d’ailleurs pas dépourvues de violence. Cette caractéristique s’est accélérée à partir des
années 1980, avec l’apparition de nouveaux acteurs et modes de résistance. La diffusion
du Mouvement de la conscience noire dans les années 1970,  alors que les principaux
partis  de  la  résistance  se  trouvaient  à  l’étranger  pour  organiser  la  lutte  armée,  a
profondément changé les répertoires d’action et le type de personnes s’engageant dans
les mobilisations collectives.  Les soulèvements d’étudiants comme celui  de Soweto en
1976 se sont multipliés, créant des modes de résistance plus divers dans les townships
comme dans les zones rurales. L’adoption d’une stratégie contre-révolutionnaire totale
par le gouvernement à la fin des années 1970, en réponse à la perception de la menace
d’un  assaut  généralisé  (total  onslaught)  de  la  minorité  blanche  par  des  forces
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communistes étrangères et nationales, a également changé le paysage de la répression.
Parallèlement au discours sur les réformes des gouvernements Viljoen et Botha, dans les
années 1980, les forces armées du pays ont planifié une série d’attaques contre les trains,
d’assassinats ciblés et de massacres en vue de déstabiliser le pays et tenter de prouver que
l’influence grandissante de l’ANC n’entraînait que chaos et violence58.
21 L’efficacité de cette «  Troisième Force », dont les instigateurs étaient encore méconnus à
l’époque, reposait sur l’instrumentalisation d’un certain nombre d’acteurs par la police et
l’armée.  Ainsi,  en 1986,  des  membres  de  l’Inkatha  Freedom  Party  (IFP),  le  parti
nationaliste zoulou, ont été entraînés par l’armée sud-africaine avant d’être déployés en
tant que forces paramilitaires pour attaquer des groupes de l’ANC59.  Au moment de la
transition démocratique, le conflit entre l’IFP et l’ANC avait pris de l’ampleur, générant
une série d’attaques sanglantes entre les deux mouvements, et permettant au président
De Klerk d’évoquer la violence «  tribale » comme preuve de l’incapacité des Noirs à se
gouverner.  Les  askaris,  anciens membres de mouvements  de résistance regroupés en
unités  –  comme  le  tristement  célèbre  centre  de  Vlakplaas  –  travaillant  sous  le
commandement  de  la  police,  ont  été  à  l’origine  d’un  grand  nombre  d’assassinats
politiques  lors  de  la  transition  démocratique60.  Enfin,  des  groupes  de  vigilantes  –
structures d’autodéfense populaire – conservateurs appuyés par la police ont contribué
au  déchaînement  de  violence  dans  les  townships  au  moment  où  débutaient  les
négociations entre le Parti national et les mouvements de la résistance61.
22 L’utilisation des gangs pour des questions de collaboration, de protection et d’accès aux
armes par la police et par les mouvements de la résistance s’est également renforcée à la
fin des années 198062. Pendant la deuxième moitié de l’apartheid, alors que la justice était
graduellement devenue criminelle aux yeux de la majorité de la population sud-africaine,
les gangs s’étaient impliqués dans les conflits politiques locaux et les passages en prison
avaient  été  perçus  comme le  résultat  d’une violence structurelle  oppressive  et  de  la
répression policière. La délégitimation d’un système judiciaire voué à appliquer les lois
raciales du pays avait également donné naissance à des cours populaires de justice et des
comités de rue dès l’instauration de l’apartheid63. Dans la région du Cap Ouest comme
dans  celle  de  Witwatersrand,  à  la  fin  des  années  1980,  l’amplification  des  conflits
politiques  au niveau local  et  la  confusion croissante entre les  règlements  de compte
personnels et les tensions politiques ont transformé ces cours populaires de justice. Le «  
supplice du collier » (necklacing), cette pratique consistant à placer un pneu autour du
condamné – souvent accusé d’avoir collaboré avec la police – et à l’arroser d’essence
avant d’y mettre feu, est devenu le symbole de ces cours populaires souvent affiliées à
l’ANC mais peu enclines à obéir à son commandement64.
 
De nouveaux acteurs historiques
23 Ces alliances changeantes, ces coalitions secrètes, l’entremêlement croissant des motifs
politiques et criminels, les incendies, toutes ces nouvelles formes de lutte, de résistance,
de  collaboration  et  de  survie,  dont  la  violence  exacerbée  constituait  un  des  points
communs, ont eu une profonde influence sur les mouvements au sein des prisons. À la fin
des  années  1980,  l’ouverture  relative  de  l’institution  due  aux  réformes  graduelles  a
permis la création de nouvelles alliances visant à protéger les droits des prisonniers et
ceux des gardiens. En 1988, les détenus politiques et de droit commun de la prison de
Modderbee,  l’une  des  institutions  où  les  révoltes  de  1994  allaient  être  les  plus
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importantes,  ont formé l’Organisation des prisonniers sud-africains pour les droits de
l’homme  (South  African  Prisoners’  Organisation  for  Human  Rights,  SAPOHR).
L’administration pénitentiaire a rapidement mis en place des techniques de répression
spécifiques  contre  «  la  voix  des  prisonniers  d’apartheid65 »  et  contre  le  Mouvement
démocratique des prisonniers (Prisoners’ Democratic Movement, PDM) établi en 1990 à la
prison de Saint Albans. Malgré la répression, l’ouverture d’un bureau national de SAPOHR
par l’ex-prisonnier Golden Miles Bhudu en 1992 a prouvé la solidité de cette organisation,
qui définissait ses premiers objectifs ainsi  :
Transformer et démocratiser les ‘Services correctionnels’ et la ‘Justice pénale’ de l’Afrique
du Sud.
Lutter contre les violations des droits de l’homme dans les prisons sud-africaines,
provoquées par le système d’apartheid, et promouvoir les droits humains et civils des
suspects, prisonniers, détenus, ex-prisonniers et des familles.
Devenir la voix des suspects, détenus, prisonniers, ex-prisonniers et familles, pour attirer
l’attention sur leur condition et pour répondre aux besoins de réforme, de justice,
d’éducation et de formation quant à la réintégration et la recherche d’emploi66.
24 La  manière  de  formuler  ces  objectifs  prouvait  l’influence  grandissante  d’un  discours
centré sur les droits de l’homme à l’intérieur des prisons et notamment repris par les
membres  des  gangs.  Comme au Brésil  à  la  fin  des  années  1980,  les  bouleversements
sociaux et politiques en Afrique du Sud ont provoqué un débat profond sur les notions
d’appartenance et d’exclusion liées aux concepts de citoyenneté et de démocratie67. Les
membres  des  gangs  ont  voulu  participer  à  cette  refonte  de  notions  élémentaires,
s’appuyant sur leur rôle dans les mobilisations collectives aux marges de la société pour
élaborer leur discours. Ce bureau national,  dont les affirmations sur la criminalité du
système judiciaire d’apartheid étaient largement partagées par la population carcérale,
allait rendre possible l’établissement d’un véritable rapport de force avec l’administration
pénitentiaire,  permettant  à  SAPOHR de  jouer  un  rôle  clé  dans  la  coordination  et  la
légitimation des révoltes de 1994.
25 En 1989, suite aux déclarations publiques du lieutenant de police Gregory Rockman, selon
lesquelles les membres de la police antiémeute de la région du Cap Ouest se comportaient
comme  «  une  meute  de  chiens  enragés »,  des  gardiens  noirs  et  «  coloureds »  de
Pollsmoor ont contacté le lieutenant68. En novembre, ils créaient ensemble le Syndicat des
droits civiques pour la police et la prison (Police and Prisons Civil Rights Union, POPCRU)
afin de protester contre la hiérarchie militaire et raciale de ces deux forces armées69. La
multiplication des boycotts et des manifestations par ce syndicat,  rapidement devenu
national et considéré comme illégal par le gouvernement et les institutions carcérales et
policières,  allait  également  constituer  un  élément  crucial  expliquant  la  diffusion  de
révoltes carcérales d’une telle ampleur en 1994. Comme dans le reste de la société, le
mélange de répression accrue et de réformes caractérisant la transition démocratique
sud-africaine allait créer les conditions permettant l’éclosion de larges mouvements de
protestation.  La  dissolution  graduelle  de  la  hiérarchie  militaire  des  gardiens  et
l’émergence d’une voix publique pour les prisonniers sous la forme de SAPOHR ont brisé
l’équilibre fragile qui permettait le maintien d’une situation de paix relative à l’intérieur
des prisons et ont laissé apparaître les premières failles d’où allaient surgir les révoltes
des prisonniers lors de la transition démocratique.
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Amnisties, boycotts et grèves de la faim
26 En février 1990, la libération de Nelson Mandela et la légalisation des mouvements de
résistance ont symbolisé le début des négociations officielles entre le Parti national au
gouvernement  et  les  différents  groupes  anti-apartheid.  Ces  négociations  ont  été
tumultueuses, marquées par de fréquentes ruptures et ont pris place dans un contexte de
violences croissantes. L’amnistie des prisonniers politiques et l’abandon de la lutte armée
ont été deux des raisons principales entraînant de forts  contentieux entre les  divers
acteurs engagés dans les négociations.  Si l’ANC a accepté de mettre en suspens toute
action armée lors des accords du 6 août 1990 (Pretoria Minute), d’autres mouvements,
comme le Congrès panafricain (PAC), ont refusé de rendre les armes70. La question des
amnisties a été difficile à régler et a provoqué de nombreux mouvements de protestation
à  l’intérieur  des  prisons.  En  mars 1990,  à  Robben  Island,  plusieurs  centaines  de
prisonniers politiques ont entamé une grève de la faim, débutant ainsi une longue série
de luttes  carcérales.  Ils  revendiquaient  l’amnistie  générale  de  «  toutes  les  personnes
incarcérées qui s’étaient engagées de différentes façons contre le système d’apartheid, ses
structures diverses et les forces réactionnaires dont le rôle est de maintenir et perpétuer
le système d’apartheid71 ».
27 Cette conception de l’amnistie générale, qui faisait écho aux discours de Nelson Mandela
sur la libération du pays, a été un élément fondateur qui allait déclencher les révoltes
carcérales de 1994. En 1991 et 1992, alors que les prisonniers politiques multipliaient les
grèves  de  la  faim  et  que  les  prisonniers  de  droit  commun  s’impliquaient  dans  de
nombreuses actions collectives, les accords de négociation successifs tardaient à trouver
une définition exacte de ce qui constituait un délit politique72. Cette hésitation s’est vue
reflétée dans la réaction de la presse et de l’opinion publique,  parfois favorables aux
amnisties  politiques  mais  largement  hostiles  aux  diminutions  de  peine  généralisées.
L’amnistie de certains prisonniers politiques, plus particulièrement ceux condamnés pour
des assassinats, et la libération de prisonniers perçus comme des criminels par l’opinion
publique73 ainsi que d’anciens policiers du régime d’apartheid condamnés pour des délits
de  droit  commun74,  ont  été  à  l’origine  de  plusieurs  scandales.  Au  même  moment,
l’emprisonnement en tant que détenus de droit commun de membres de partis politiques
ayant commis des actes violents dans le but d’empêcher le déroulement des négociations,
tels le PAC ou le Mouvement de Résistance Afrikaner (Afrikaner Weerstandsbeweging,
AWB), n’a rendu que plus floue la délimitation entre délit politique et de droit commun75.
En 1991, le Black Sash, une organisation de soutien aux prisonniers victimes des mesures
répressives de l’apartheid, critiquait ainsi les mesures de libération mises en place par le
gouvernement nationaliste  :
Bien que les négociations entre le gouvernement et l’ANC sur les mesures de libération
aient été rendues publiques, il n’est toujours pas sûr que ces accords soient applicables à
d’autres partis politiques. Certains groupes d’extrême droite sont-ils, par exemple,
parvenus à des accords avec le gouvernement  ? Les prisonniers d’extrême droite ont-ils
été libérés parce qu’ils avaient fait une demande officielle d’amnistie, et dans ce cas ces
amnisties ont-elles été accordées, ou ont-ils été libérés de façon unilatérale  ? […] Les
diminutions de peine généralisées qui ont été déclarées depuis décembre dernier n’ont
fait qu’aggraver une situation déjà confuse. Bien qu’elles aient pu permettre la libération
d’un certain nombre de délinquants primaires, elles n’ont pas aidé les véritables
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prisonniers politiques qui ne font pas partie de cette catégorie. Ces amnisties ont
provoqué la colère et la frustration d’un grand pourcentage de la population carcérale,
tandis que l’absence de préparation concernant la libération de milliers de prisonniers de
droit commun a eu pour conséquence l’apparition d’énormes problèmes à la fois pour les
prisonniers eux-mêmes, pour leur famille et pour la société. De plus, ces mesures ont mis
en doute la crédibilité du système judiciaire, et l’idée que les criminels ont une dette
envers la société76.
28 Cette tentative de réaffirmer la distinction nécessaire entre prisonnier politique et de
droit commun et la légitimité du système judiciaire illustrait le fait que la question des
amnisties  était  ancrée  dans  le  contexte  plus  général  de  la  transition  démocratique,
moment de doute quant au besoin de transformer plus profondément les mécanismes de
contrôle  social  et  de  repenser  la  définition  de  la  déviance.  Un  tel  discours  reflétait
également une conception du délit politique qui ne prenait pas en compte les mécanismes
de criminalisation légaux mis en place par le régime d’apartheid. Cette conception était
aussi visible dans les critères établis par les comités d’indemnité et justifiant l’accord
d’une amnistie. Ces critères excluaient de fait la grande majorité des prisonniers qui ne
bénéficiaient  pas de l’aide d’un avocat  pour remplir  les  formulaires  nécessaires77.  Au
commencement de la  transition démocratique,  l’hésitation autour de la  définition du
prisonnier politique, l’escalade de violence mêlant police, cours populaires, vigilantes,
partis  politiques  et  gangs,  ainsi  que la  libération de membres  des  forces  de  sécurité
d’apartheid et de partis d’extrême droite en contrepartie de l’amnistie des prisonniers
politiques  de  l’ANC ont  suscité  une frustration grandissante  au sein des  prisons.  Les
discours de Nelson Mandela et les textes d’appels des prisonniers politiques ainsi que
l’idéologie de résistance du Nombre ont augmenté le désarroi.
29 À Pollsmoor, de 1991 à la fin de l’année 1993, les revendications d’amnistie générale pour
tous les prisonniers ont donc motivé une grande partie des mouvements de protestation.
Malgré les déclarations de diminutions de peines généralisées,  telle la rémission d’un
tiers de la peine pour les non-récidivistes le 1er juillet 199178, l’agitation s’est intensifiée à
Pollsmoor,  comme  dans  de  nombreuses  autres  prisons  sud-africaines.  Les  modes  de
protestation privilégiés incluaient les grèves de la faim, une des conduites auto-agressives
les plus répandues parmi les prisonniers79  ; les boycotts des ateliers et autres lieux de
travail, qui étaient jusque-là obligatoires  ; et les sit-in collectifs avec refus de remonter
en cellule. Les incendies ont également fait leur apparition. Ainsi, en août 1991, tandis
que 700 prisonniers de Pollsmoor étaient en grève du travail pour protester contre la
discrimination raciale et l’absence d’amnistie généralisée, les prisonniers de Leeuwkop,
près de Johannesburg, incendiaient leur literie pour s’opposer aux amnisties réservées
aux non-récidivistes80.
30 Les  vagues  de  protestation qui  traversaient  les  prisons  n’étaient  pas  le  seul  fait  des
détenus. Pendant la première moitié de la transition démocratique, les manifestations et
sit-in des gardiens et policiers se sont amplifiés. De nombreux membres de POPCRU ont
été suspendus de leurs fonctions ou arrêtés par les policiers qui ne récusaient pas les
ordres de leur hiérarchie. La répression a été telle qu’une quinzaine d’années plus tard,
quand  les  entretiens  pour  cette  recherche  ont  été  réalisés  à  Pollsmoor,  certains
surveillants  refusaient  encore  de  parler  de  leur  engagement  à  l’époque81.  Dans  un
renversement soudain, des gardiens et policiers membres de POPCRU furent attaqués par
les chiens de la police, soumis aux coups et aux gaz lacrymogènes, arrêtés et traînés dans
des cellules de détention préventive82. Cette répression pouvait avoir lieu sous les yeux
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des prisonniers ou de la population de villes comme Le Cap,  Durban et  Pretoria.  Les
revendications de POPCRU étaient multiples. Elles concernaient principalement la hausse
et  l’égalité  des  salaires  ainsi  que  l’abolition du racisme des  institutions  policières  et
carcérales. POPCRU dénonçait le fait que les familles des policiers noirs n’avaient pas
accès à l’assurance médicale prévue par le gouvernement, que les surveillantes noires
mariées, à l’inverse des Blanches, étaient obligées de travailler de nuit et que les gardiens
et policiers noirs et «  coloureds » n’avaient pas accès aux mêmes promotions que les
Blancs83. Le syndicat alertait également l’opinion publique sur les conditions de vie des
prisonniers, révélant par exemple à la presse que de nombreux enfants étaient incarcérés
à Pollsmoor et affirmant que l’apartheid à l’intérieur des prisons était «  bien pire » qu’à
l’extérieur84. Au cours des années 1990-1992, POPCRU a reçu le soutien officiel du Front
démocratique uni (United Democratic Front, UDF85), de l’ANC et de la branche armée du
PAC, cette dernière ayant promis de ne pas inclure les membres de POPCRU dans ses
attaques contre les forces armées du pays. Pour les mouvements de résistance, POPCRU
représentait en effet la promesse d’une «  police populaire pour la nouvelle Afrique du
Sud démocratique ».86
 
Les prisons en révolte
31 Au début de l’année 1994, le problème du droit de vote aux élections s’est ajouté aux
conflits sur la définition du délit politique, attisant les frustrations des prisonniers de
droit commun. Les refus répétés de la part du Comité exécutif transitionnel et du Parti
national  d’accorder  le  droit  de  vote  aux  prisonniers  ont  aggravé  les  tensions  déjà
présentes au sein des prisons et renforcé SAPOHR, dont le nombre de membres s’élevait
désormais à 10 000, dans son rôle de porte-parole de l’ensemble des prisonniers du pays87.
Alors  que  les  élections  étaient  prévues  pour  le  27 avril  1994,  en mars,  les  différents
groupes faisant partie de la Convention pour une Afrique du Sud Démocratique (CODESA)
ne  s’étaient  toujours  pas  mis  d’accord sur  l’octroi  du  droit  de  vote.  L’incertitude  se
propageait dans les prisons. L’administration pénitentiaire restait indécise, ne sachant
pas s’il était nécessaire de produire des cartes d’identité temporaires et d’organiser des
ateliers de formation au vote88. SAPOHR a prévenu que «  le silence effrayant et le manque
d’action »  autour  des  «  institutions  d’apartheid »  ne  pouvaient  plus  cacher  que  la
situation dans les prisons était devenue explosive, ajoutant que  :
32 Le grand nombre de morts et les graves violations des droits de l’homme au cours des
dernières  semaines  et  des  derniers  mois  ont  révélé  que  le  présent  Département  des
services correctionnels n’est pas capable et refuse de respecter les droits et le bien-être
des prisonniers. Les questions de l’opinion publique quant aux violations, au racisme et à
la corruption se voient systématiquement confrontées au déni et à l’occultation89.
33 Le rôle de la rumeur, toujours important dans des lieux où la privation d’information
participe des mécanismes de gestion de la population, devint prépondérant. Les messages
contradictoires sur quelles catégories de prisonniers allaient pouvoir voter circulaient
dans les  prisons,  laissant  tour à  tour les  prisonniers  politiques  n’ayant  pas  bénéficié
d’amnisties,  les  membres  des  gangs  du  Nombre,  les  prisonnières  et  les  détenus  en
préventive  mécontents.  Le  18 mars,  un  jour  après  l’ultimatum  lancé  par  SAPOHR
revendiquant le droit de vote pour tous les prisonniers, les premières révoltes ont éclaté
dans les prisons de Medium A et de sécurité maximale de Pollsmoor90. Alors que SAPOHR
appelait  seulement  à  un  mouvement  massif  de  grèves  de  la  faim  et  du  travail,
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l’insurrection qui s’est répandue dans des dizaines de prisons a attesté de la colère des
détenus. À Pollsmoor, Medium A puis la prison de sécurité maximale et la prison pour
femmes ont été prises d’assaut par les détenus, qui ont arraché les portes, attaqué des
gardiens et tenté de détruire les bâtiments à l’aide de tout ce qu’ils avaient sous la main91.
Après une accalmie relative, le mouvement s’est ravivé début avril. Le 12, les détenues de
Pollsmoor, sans coordination préalable avec les autres sections, ont incendié une partie
de la prison pour femmes92. Seul l’accord du droit de vote pour la majorité des prisonniers
juste avant les élections a mis fin à cette vague d’insurrection.
34 La  reprise  des  sit-in,  boycotts  et  incendies  début  juin 1994,  pour  exiger  l’amnistie
générale de tous les prisonniers, a révélé que les deux vagues d’insurrection n’étaient pas
uniquement liées à des revendications politiques ponctuelles. Pour chaque prison touchée
par les révoltes, l’éclosion des soulèvements était déterminée par des conditions locales
relatives à la violence exercée par les surveillants, à la discrimination raciale, à l’influence
du  Nombre  et  aux  contentieux  entre  les  gardiens.  À  Pollsmoor,  des  centaines  de
surveillants ont participé aux manifestations et sit-in organisés par POPCRU93. Suite à ces
mouvements,  l’arrestation  de  nombreux  membres  du  syndicat,  légalisé  au  début  de
l’année 1994 sans que son droit  de grève ne soit  reconnu,  a  clairsemé les  rangs des
surveillants censés être à leurs postes lors des révoltes carcérales94. Tout au long de la
transition démocratique et jusqu’en 1994, il n’était pas exceptionnel de voir les membres
de POPCRU manifester en portant les couleurs de l’ANC ou les détenus encourager depuis
leurs cellules les gardiens en grève95. Ces nouvelles alliances renversèrent en partie les
perceptions  jusqu’alors  largement  partagées  selon lesquelles  les  policiers  et  gardiens
noirs étaient de simples collaborateurs. De plus, en 1994, les surveillants affiliés à POPCRU
ont laissé filtrer à la presse des informations concernant les tabassages et assassinats de
prisonniers par les forces d’intervention spéciale et par certains gardiens blancs96. Alors
que la tension qui allait déboucher sur les révoltes carcérales s’aggravait, ils avaient à de
nombreuses reprises demandé à leurs supérieurs de pouvoir parler avec les détenus dans
le but d’entamer un dialogue et de trouver une solution à leurs revendications, demandes
que les autorités avaient systématiquement refusées97.
 
Conclusion  : subjectivité politique et répression
35 En  1994,  les  détenus  ont  réussi  à  organiser  des  mobilisations  collectives  de  grande
ampleur en utilisant plusieurs structures, celles des gangs du Nombre, particulièrement
puissants  à  Pollsmoor,  celles  de  SAPOHR,  ou  encore  les  structures  politiques  des
mouvements de résistance qui venaient d’être légalisés. Ils ont associé les revendications
de subjectivité politique – les prisonniers cherchant à redéfinir les frontières délimitant
quels sujets politiques auraient le droit de participer à la construction de la nouvelle
société sud-africaine – à leur idéologie de résistance contre l’apartheid symbolisé par le
système pénitentiaire. Le recours aux grèves de la faim, aux attaques entre prisonniers et
aux  incendies  de  cellule  a  témoigné  d’une  volonté  d’attirer  l’attention  de  la  sphère
publique  par  tous  les  moyens  possibles,  y  compris  la  mise  en  danger  de  la  vie  des
insurgés. Les rixes entre détenus étaient une méthode utilisée par le Nombre depuis les
années  1970.  Elles  permettaient  un  accès  aux  médias,  qui  relayaient,  parmi  les
descriptions  sensationnalistes  de  la  «  sauvagerie »  des  membres  des  gangs,  les
problématiques liées aux conditions de détention des prisonniers98. En cas de morts, les
rixes constituaient également un moyen de parvenir à l’arène publique que représentait
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la Cour de Justice où les prisonniers pouvaient s’exprimer face au reste de la société,
même si leurs voix étaient systématiquement décrédibilisées99. Lors des révoltes de 1994,
en déclenchant des rixes entre détenus ou en mettant le feu aux literies, prenant le risque
que les portes des cellules se dilatent et empêchent les surveillants de les ouvrir pour
étouffer  le  feu,  les  prisonniers  tentaient  de  prouver  le  caractère  mortifère  de  leur
incarcération et de leur isolement au moment où le reste de la société redéfinissait les
limites de la citoyenneté, du politique et du crime100.
36 Les négociations avec le gouvernement nationaliste puis celui de l’ANC ont débouché sur
l’accord du droit de vote à une majorité des prisonniers en avril ainsi que sur l’octroi
d’une diminution de peine générale de six mois en juin et ont aidé à l’essoufflement des
mouvements de protestation. Toutefois,  la répression brutale qui s’est abattue sur les
prisons lors des révoltes a joué un rôle plus important dans la disparition relative des
actions  collectives.  Lors  des  révoltes,  les  Équipes  de  renfort  d’urgence  (Emergency
Support Teams), connues également sous le nom d’Unités spéciales d’intervention (task
forces), assistées de membres de la police tout aussi lourdement armés, ont roué de coups,
gazé et lâché leurs chiens sur les prisonniers et prisonnières101. Les représailles subies par
ces derniers de la part de l’administration pénitentiaire, qui incluaient des transferts, des
peines supplémentaires, des envois à l’isolement et des régimes alimentaires réduits, ont
également  accéléré  la  disparition  graduelle,  à  la  fin  de  l’année  1994,  des  actions  de
protestation collectives102. Les répertoires d’action se sont alors transformés, les grèves de
la  faim  individuelles  ou  rassemblant  une  dizaine  de  détenus  et  les  plaintes  contre
l’administration se substituant aux incendies et aux sit-in103. Cette retombée graduelle des
protestations  a  été  accompagnée d’un mouvement  similaire  chez  les  gardiens  et  des
policiers. La promotion de nombreux membres de POPCRU à des postes supérieurs et les
liens entretenus avec l’ANC, désormais au pouvoir, ont eu un impact sur la combativité du
syndicat, dont le fonctionnement s’est peu à peu réduit à celui, plus classique, d’un simple
syndicat corporatiste104.
37 Comme dans d’autres contextes historiques, les révoltes ont révélé l’importance du rôle
joué  par  la  prison  lors  des  transitions  démocratiques.  À  travers  leurs  mobilisations
collectives,  les  prisonniers  ont  d’abord  rappelé  l’histoire  de  leur  incarcération,
profondément liée aux lois raciales de l’apartheid, aux impératifs d’incarcération massive
et au développement de techniques de maintien de l’ordre. Ils ont également réussi à
montrer au reste de la société,  ne serait-ce que pour un bref  moment,  que face aux
violences étatiques sévissant à l’intérieur comme à l’extérieur des prisons, de nombreuses
formes de survie,  de solidarité  et  de collaboration avaient  été élaborées au cours de
l’apartheid,  révélant l’ébauche de nouvelles subjectivités politiques.  La création d’une
association de prisonniers et d’un syndicat de gardiens au moment de la mise en place de
réformes à la fin de l’apartheid a brisé l’équilibre instable qui caractérisait jusque-là les
relations entre administration pénitentiaire et détenus. Les mouvements de protestation
se sont accélérés pour culminer en 1994, révélant le processus de subjectivation politique
qu’avaient vécu les prisonniers de l’apartheid. Les révoltes ont permis, pendant quelques
mois, de ne plus pouvoir nier qu’il était nécessaire de prendre en compte la place de la
prison et des techniques de maintien de l’ordre dans la reconstruction des structures
politiques, économiques et sociales de la nouvelle démocratie sud-africaine.
38 L’histoire  sud-africaine,  particulièrement  sous  le  régime  d’apartheid,  est  souvent
considérée  comme  étant  exceptionnelle.  Il  est  vrai  que  certains  aspects,  comme  la
perpétuation d’une ségrégation officielle jusque dans les années 1990 et la difficulté à
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établir une rupture coloniale/postcoloniale, rendent le contexte sud-africain spécifique.
Cependant, l’étude des mécanismes de maintien de l’ordre à l’intérieur et à l’extérieur des
prisons  des  années  1970  à  la  transition  démocratique  dévoile des  logiques  qui  se
retrouvent  dans  d’autres  contextes  coloniaux  ou  dans  les  répertoires  d’action,  qui
unissent «  le centre et la périphérie de l’empire », des forces de l’ordre européennes105.
Ainsi, le lien entre biopouvoir, peine de mort et racisme institutionnalisé106  ; l’inscription
de  la  police  et  des  surveillants  pénitentiaires  dans  un  contexte  de  stratégie  contre-
révolutionnaire  et  de  guerre  civile  de  basse  intensité  ;  la  frontière  fluctuante  entre
déviance  politique  et  de  droit  commun  ainsi  que  l’influence  des  mouvements
d’insoumission des gardiens et des policiers sur les possibilités de révoltes carcérales
apparaissent de manière plus visible dans le contexte de l’apartheid tout en trouvant
écho dans d’autres cadres historiques.  De manière encore plus frappante,  le cas sud-
africain est un exemple supplémentaire du fait  que le rôle de la prison est rarement
repensé  en  profondeur  lors  des  transitions  démocratiques  et  des  bouleversements
politiques. Cette  caractéristique  explique,  en  partie,  les  difficultés  récurrentes  des
nouveaux régimes à rompre avec des techniques de maintien de l’ordre héritées du passé.
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ABSTRACTS
The transition towards democracy in South-Africa was marked by widespread mobilization of
prisoners, which culminated in two waves of prison revolts in 1994. These insurrections were
characterized by the way in which solidarity transcended the usual distinctions among prisoners.
This article reconstructs the processes of criminalization since the 1970s as well as the political
stance of individual prisoners convicted of non-political crimes. It also looks at the development
of repressive techniques, which were employed by police and security forces, and contributed to
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the outbreak of these prison revolts. The findings reveal how the strategies for maintenance of
public  order and social  control  had shaped society of  apartheid South-Africa,  and why these
policing strategies needed to be entirely recast for the construction post-transition society.
La transition démocratique sud-africaine a été marquée par des mobilisations importantes en
prison,  qui  ont  culminé  lors  de  deux  vagues  de  révoltes  en  1994.  Ces  insurrections  étaient
caractérisées  par  des  formes de solidarité  transcendant les  catégories  habituelles.  Cet  article
retrace, depuis les années 1970, les processus de criminalisation et de subjectivation politique des
prisonniers de droit commun ainsi que l’évolution des techniques de répression déployées par les
forces de l’ordre, qui ont mené aux révoltes. Celles-ci ont révélé de quelle façon les mécanismes
de maintien de l’ordre et de contrôle social avaient façonné la société de l’apartheid, et pourquoi
ils devaient faire l’objet d’une véritable refonte en vue de construire une société post-transition.
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